

12ème jour

Moustache

Je ne sais pas ce qui leur arrive en ce moment, la maîtresse et mamie essaient à tour de rôle des muselières. Elles sont de toutes les couleurs et leur donnent un drôle d'air. Je prends soin de ne pas rester dans la même pièce qu'elles et je les surveille d'un œil méfiant depuis mon canapé. Elles croient que je dors mais c'est une ruse : je me tiens prêt au cas où il faudrait déguerpir en vitesse pour me cacher quelque part : la dernière fois que j'ai vu un humain avec ça sur le museau, il m'a piqué le derrière avec une aiguille.

... / ...

20ème jour

Lucette

Tous les dimanches matin, on nous sert un croissant au beurre. J'apprécie beaucoup ce moment de la semaine, non seulement parce que j'aime bien les viennoiseries mais surtout parce que la présence de cette petite douceur sucrée dans mon assiette m'indique clairement quel jour on est ... Pour moi qui perds, il faut bien le reconnaître, un peu la mémoire ces temps-ci, il est mon seul repère. Celui du jour où l'on est. Pas à se tromper. L'équation est simple : croissant = dimanche.

Trempé dans le café noir, avec ou sans confiture, il me rappelle des souvenirs. Raymond et moi en achetions quand nous faisons nos courses le vendredi après-midi à Super U. Nous les mangions au petit-déjeuner, chaque week end, et je grondais mon mari parce qu'il faisait des mouillettes avec son croissant et que des gouttes de café tachaient son haut de pyjama. A chaque fois, je lui disais : « tu ne peux pas faire attention et mettre une serviette, quand même ?! Ce n'est pas toi qui fais la lessive » et lui me répondait invariablement : « je fais jamais bien avec toi ! ». C'était parti pour une belle engueulade qui nous occupait une bonne partie de la matinée, jusqu'à ce que nous signions la trêve pour savoir ce qu'on allait manger le midi. Aujourd'hui, nos disputes me manquent. A Rose qui nous reprochait de nous quereller tout le temps, je lui objectais qu'un couple qui ne se chamaillait pas justement, c'était un couple qui ne s'aimait pas. « Vous devez vous aimer énormément alors », raillait-elle.

Mais oui, fillette. Énormément et pour l'éternité ... Les croissants au beurre n'ont désormais plus tout à fait la même saveur le dimanche matin ...

21 ème jour

Rose

Papa s'est levé ce matin avec un épi sur la tête. Une grosse bouclette brune perchée derrière le crâne, en forme d'hameçon.

Après réflexion et une inspection rapide devant le miroir de ma propre tignasse, je me suis dit qu'à la fin du confinement, non seulement mon tour de taille concurrencerait celui d'Obélix mais que j'aurais la coiffure très glamour du Capitaine Caverne.

... / ...

54ème jour

Nicole

Petit guide pratique à l'usage du futur déconfiné : (...)

Porter un masque

De préférence en tissu, les chirurgicaux sont des denrées rares que vous recevrez à la saint Glinglin ; le masque en tissu, avec ses trois épaisseurs (deux de tissu plus la lingette au milieu) vous protégera tout aussi bien. De préférence, se rendre chez son buraliste plutôt qu'à la pharmacie la plus proche, cette dernière n'étant pas habilitée à réceptionner ou distribuer ce produit dans l'immédiat.

Pour les plus réticents ou les plus inquiets, pratiquer le test de la bougie : tenter de souffler, masque sur le visage, sur une bougie allumée brandie devant vous. Si la flamme reste droite comme un « i », vos talents de couturier sont à applaudir, si la flamme vacille ou s'éteint, jeter l'objet défectueux ou ajouter une épaisseur, dans le pire des cas, en garder les vestiges pour les coudre à une chapka ou à un bonnet afin de réaliser un passe-montagne très tendance (et très chaud!) pour l'hiver ; si le masque prend feu, reculez la bougie, elle est trop près.